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Bisogna andare oltre se stessi: 
Uomo, se proietti il tuo spirito oltre spazio e tempo 

In ogni istante puoi essere nell’eternità 
Angelus Silesius 

 
I confini dell’anima, nel tuo andare, non potrai scoprirli, 

neppure se percorrerai tutte le strade: 
così profonda è l’espressione che le appartiene 

Eraclito 
  
 

n rapido sguardo alla crescita progressiva di pubblicazioni e convegni 
che negli ultimi 10-15 anni vedono interagire psicoanalisi, religione, 
mistica, testimonia del fatto che in modo sempre più evidente sta 
emergendo la necessità e l’opportunità di un dialogo creativo il più 

possibile libero da pregiudizi tra ricerca psicoanalitica e la cosiddetta «ricerca 
spirituale» in tutte le sue declinazioni laiche e religiose. 

Il dialogo, fin dalla nascita della psicoanalisi, ha avuto alterne vicende, 
contrassegnato da gravi pregiudizi di parte e arroccamenti difensivi che secondo 
l’opinione di parecchi studiosi ha danneggiato sia la psicoanalisi (anche rispetto a 
questioni di teoria della tecnica che esporrò più avanti) sia la «ricerca spirituale» 
laica e/o religiosa che, talora, (anche nelle dichiarazioni di autorevoli studiosi) ha 
liquidato in modo ingenuo e comunque non aggiornato la psicoanalisi relegandola 
ad uno statuto di pseudo-scienza positivistica materialista, aliena da competenze in 
tema di mistero, mistica, religione.  

 
 
Il turbamento di Freud 
Anche dalla psicoanalisi, da Freud e in modo più o meno esplicito dalla 

maggior parte dei suoi seguaci, la religione, per lungo tempo è stata concepita come 
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«nevrosi ossessiva universale»i ignorando l’invito di Romain Rolland a separare la 
religione istituita in chiese dall’esperienza mistica che egli identifica nel 
«sentimento oceanico» come espressione di una disposizione affettiva di base 
dell’essere umanoii.  

Freud, nel corso della sua opera, non rimane del tutto estraneo alla questione 
e potrà dire a Rolland (20 luglio 1929): «in quali mondi, per me estranei, Lei non si 
muove! La mistica è per me qualcosa di precluso, come la musica». Rolland (24 
luglio 1929) gli risponde che non può credere che a Freud siano sconosciute mistica 
e musica: «nulla di umano è ignoto a Lei». Pensa invece che Freud diffida perché 
difende l’integrità della ragione critica, con cui controlla lo strumento psicoanalitico, 
mentre egli, dalla nascita, propende per entrambe le nature -critica e intuitiva- senza 
soffrire di alcun conflitto tra le loro opposte tendenze, perciò è possibile «essere, 
credere, e dubitare». È in questo che il musicista crea l’armonia tra forze rivali e 
nello stesso tempo trova in ciò il suo più grande godimento. E conclude citando, in 
greco, il grande mistico Eraclito: «l’armonia tra le forze opposte, è quella che è la 
più bella». 

Nel 1936, in onore del 70° compleanno di Rolland, Freud gli dedicherà Un 
disturbo della memoria sull’acropoli: lettera aperta a Romain Rollandiii. È una 
straordinaria, inquietante e autorivelatrice confessione privata, un’accurata analisi di 
un episodio che ha a che vedere con Fede/Fiducia, Credulità/Incredulità, 
Piacere/Dispiacere, Potenza/Impotenza, Heimlich/Unheimlich, sentimento di 
estraniazione, depersonalizzazione, doppia coscienza, scissione della personalità, 
insomma la fenomenologia del perturbante, dell’inquietante. Per me non è tanto 
interessante l’interpretazione di Freud, ma il gioco, che si genera tra emozione e 
pensiero, apertura della rimozione e tentativo di negazione con gli effetti di 
creatività sia rispetto alla creazione di pensieri nuovi, sia rispetto al suo 
interlocutore, cioè al transfert e all’interpretazione che di tali fenomeni potrebbe 
dare Rolland. Freud rimase turbato per molti anni da questo episodio (il viaggio 
avvenne nel 1904) e solo ora, retrospettivamente, in relazione a Rolland può 
analizzarlo, mettendo in atto vari meccanismi di difesa (razionalizzazione, 
intellettualizzazione, negazione…) che, mentre negano, confermano che la chiusura 
rispetto al sentimento oceanico continua a tormentare Freud, ancora dopo 10 anni 
dalla provocazione di Rolland . 

E ancora nel 1938 in Risultati, Idee, Problemi, scrive: «Mistica: l’oscura 
autopercezione del mondo che è al di fuori dell’Io, dell’Es»iv. Ma già nel 1925, nel 
breve ma folgorante scritto La Negazionev, è rintracciabile un piccolo saggio della 
tradizione mistica della via negativa, che vede nell’atto della negazione la nascita del 
pensiero autentico. Questione su cui insisterà Lacan con Hyppolite, il traduttore in 
francese della Fenomenologia dello Spirito (1807) di Hegelvi. 

Forse la psicoanalisi post-freudiana si apre alla mistica perché 
contemporaneamente si apre al femminile, all’oscurità, al vuoto, al negativo, 
realizzando un salto di paradigma: da quello di una psicologia unipersonale, a quello 
bi-pluri-personale, intersoggettivo, transpersonale, transgenerazionale, di campo... 
Con una radicale conseguenza trasformativa della psicopatologia in psico(pato)logia 
la cui portata (non ancora del tutto recepita nella prassi mentre è enfatizzata a livello 
teorico) implica l’accettazione piena della inestricabile e paradossale antinomia 
fondamentale della condizione umana costretta e continuamente decentrata dalla 
coesistente struttura bi-logica del soggetto, magistralmente descritta da Matte 
Blancovii. 



 

 
 
Mistica e religione non sono la stessa cosa 

Occorre delimitare in modo chiaro il concetto di «mistica» e soprattutto la 
rappresentazione mentale che si ha di essa rispetto al particolare stato della mente 
che comporta, distinguendola nettamente da religione, in modo particolare quando 
intesa nel senso codificato e istituzionaleviii. Per me è essenziale che si esca al più 
presto dall’ambiguità in cui si persiste (a mio avviso anche da parte di studiosi 
autorevoli) e si assuma una posizione -sia pure provvisoria e aperta ad una procedura 
di verifica delle ipotesi, modalità di approccio più consona alla conoscenza 
antropologica euristicamente e/o empiricamente fondata- su alcuni punti essenziali 
per lo sviluppo di un corretto dialogo tra psicoanalisi e religione e, secondo me, 
ancor di più, per un fecondo confronto inter-religioso. Ne elencherò alcuni solo 
come materiale di riflessione: 

 
• Una distinzione chiara tra «mistico» o, meglio, «esperienza mistica» e 

«misticismo» inteso in senso iper-inclusivo di tutte quelle generalizzazioni e/o 
ideologizzazioni di esperienze attribuite al contatto con l’ignoto, il mistero, 
supposto sacro, posto in una dimensione più o meno soprannaturale e che 
ciascuna religione porta a prova del proprio valore di verità se non superiorità 
rispetto ad altre.  
 

• Una definizione più circoscritta del «mistico», inteso nel senso di «esperienza 
mistica» e della sua rappresentazione nei suoi aspetti fenomenici, dinamici e di 
contesto cognitivo-affettivo e ambientale in cui si verifica. In tal senso non vuol 
dire necessariamente religione e/o misticismo. 
 

• Il suo rapporto con la religione intesa nel senso etimologico di relegere 
(raccogliere, ordinare) o anche religare (legare strettamente). Quindi, religione 
come insieme di credenze che tentano di raccogliere, ordinare, legare 
strettamente, interpretare e significare le manifestazioni del «mistico». 
 

• Il suo rapporto con la psicoanalisi soprattutto da Bion ad oggi e segnatamente 
con quella corrente che non disdegna la definizione di una mistica psicoanalitica 
(ad esempio, Eigenix). 

 
• Il «mistico» come radice comune di tutte le religioni, su cui fondare un dialogo e 

un confronto costruttivo per comprendere come ciascuna religione elabora, 
simbolizza, significa, interpreta, sistema nel proprio corpus dottrinale e con il 
suo apparato simbolico i dati provenienti dal reale dell’esperienza mistica. 

 
 
 
 
 
 



 

 
Modello mistico: un particolare modo di aprirsi al reale 

 
Si tratta di un aneddoto relativo alla formazione del poeta e santo sufista Jalâl âlDîn Rûmî 

(1207-1273), chiamato Mevlana («il nostro maestro») dai suoi discepoli, fondatore a Konya dell’Ordine 
dei Dervisci Giranti (o Roteanti o Danzanti), autore del MATHNAWÎ, ritenuto un poema mistico di 
rilevanza universale. La sua formazione è legata fondamentalmente a due maestri: Îbn âl Arabî (1165-
1240) il grande «maestro degli ulamâ» (dotti, teologi) e Shams âl Dîn Muhammad, il «sufi errante» di 
Tabriz. 

Un allievo di Îbn âl Arabî va a visitare Mevlana presso la biblioteca di Konya dove insegnava 
teologia e letteratura e gli dice: «tu accetti l’insegnamento di tutte le settantadue differenti confessioni 
religiose. Eppure la dottrina degli Ebrei contrasta con quella dei Cristiani e questa e quella con quella 
dei Musulmani (e noi potremmo aggiungere quella di vari sottotipi di Cristianesimo tra loro e con la 
dottrina Cattolica o il contrasto tra i vari sottotipi di dottrine e chiese psicoanalitiche). Com’è 
possibile?». 

Mevlana Rûmî risponde: «condivido tutte quelle dottrine, e sono anche d’accordo con te sulle 
loro divergenze. Credo che tanto le dottrine quanto le divergenze provengono dalla stessa Radice». 

Anni dopo entra nella biblioteca il mendicante «sufi errante» Shams âl Dîn (Sole della 
Religione) e chiede a Mevlana indicando i libri: «a cosa serve tutta questa roba?». 

Mevlana risponde: «serve a uno scopo che tu ora non puoi comprendere». 
Shams ride, manifesta la sua forma ignea e la libreria si incendia.  
Mevlana Rûmî chiede: «cosa sta succedendo?».  
Shams risponde: «succede qualcosa che sinora tu non potevi comprendere».  
Mevlana sviene mentre  Shams  scompare.   
Mevlana lo cercò per molto tempo e dopo averlo trovato si rinchiuse in meditazione in una 

cella con il maestro, smise di insegnare letteratura e teologia, si dedicò alla poesia accompagnata 
dalla musica come strumenti per celebrare la religione dell’Amore che egli ritiene «la più alta di tutte le 
religioni». 

Una versione più dotta dell’aneddoto, che testimonia della profonda influenza che ebbe su 
Mevlana Rûmî il sufi girovago Shams, è tramandata dal biografo di Mevlana, Âh mad Âflâkî (1318-
1353): «…un giorno TabrîzÎ (Shams di Tabriz) era seduto alla porta del caravanserraglio, quando 
Mevlana uscì dalla Madrasa dei Cotonieri; cavalcava una mula mentre allievi e saggi camminavano al 
suo fianco. D’improvviso TabrîzÎ si alzò, corse davanti a lui, afferrò saldamente la briglia della mula e 
gli chiese: Oh trasformatore di pensieri, dimmi: fu più grande Maometto, l’inviato di Dio, o BayèzÎd ?».  

Il Maestro Mevlana Rûmî rispose: «Evvia! Maometto è il principe, il capo di tutti i profeti e di 
tutti i santi; a lui appartengono grandezza e maestoso valore. L’eletto da Dio, capo della nostra 
carovana, è la gloria del mondo». 

Replicò TabrîzÎ: «dimmi, allora, che significato ha mai quel che ha detto il Profeta con le 
parole: sii tu esaltato; noi non Ti abbiamo conosciuto come meritavi d’esserlo!; mentre BayèzÎd ha 
detto: che io sia esaltato. Quanto la mia dignità è elevata! Sono il sultano dei sultani!».  

Il Maestro Mevlana Rûmî rispose: «per BayèzÎd la sete si placò in una sola sorsata, ed ha 
ritenuto di esserne dissetato; la brocca della sua comprensione si è riempita con questa quantità; 
questa luce è stata proporzionale all’apertura della finestra della sua casa; ma l’Eletto da Dio aveva un 
desiderio immenso da soddisfare; era sete su sete; il suo petto benedetto era diventato la terra di Dio 
vastissima, dilatata dal passo coranico: Non abbiamo forse aperto il tuo petto?. Per forza ha creduto di 
avere sempre sete. Ogni giorno aveva un argomento per la conquista della Prossimità.».  

E Shams âlDîn TabrîzÎ replicò: «il desiderio dell’Eletto era immenso perché, anche se era 
tutto occhi, non si sentiva arrivato sino a Dio come altri mortali. L’Eletto correva ogni giorno di più e 
sempre più procedeva; di giorno in giorno, d’ora in ora vedeva aumentare le luci della maestosa 
onnipotenza di Dio; ecco perché diceva: noi non ti abbiamo conosciuto come meritavi d’esserlo». 
Allora Mevlana Rûmî lanciò un ruggito e svenne. Rimase così per un’ora. Quando rinvenne, prese per 
mano Shams âlDîn TabrîzÎ e rientrò a piedi nella sua madrasa. Per quaranta giorni non lasciarono 
entrare nessuno nella loro cella.  

Si operò così l’illuminazione interiore di Mevlana Rûmî che raggiunse vertici di 
consapevolezza mistica inusuali grazie agli insegnamenti del maestro girovago.  

(cf G. Mandel Khân, Introduzione a MATHNAWÎ, Bompiani, Milano 2006, pp.31-32.). 
 



 

Domande aperte 
Se accettiamo un tale approccio, dobbiamo convenire che ne discendono 

delle conseguenze importanti sia per la psicoanalisi che per le religioni. Ne elenco 
alcune senza alcuna pretesa di esaustività, consapevole della complessità del 
problema. 

 
√ È ancora lecito sostenere, come spesso succede, che non si da esperienza mistica 

se non all’interno di una religione istituita?  
Dal punto di vista storico e documentale è vero che, soprattutto nella mistica 

cristiana, la maggior parte dei grandi mistici ha vissuto le sue esperienze all’interno 
del setting conventuale e con la guida di maestri spirituali come misure di 
contenimento, assistenza, salvaguardia del loro equilibrio mentale. È anche vero che 
spesso i mistici sono stati oggetto di accuse di eresia e spesso condannati dalla stessa 
autorità preposta al loro controllo e talvolta reintegrati e beatificati post-mortem. 
Comunque, sono ben noti mistici di diverse religioni o laici che realizzavano e 
realizzano le loro esperienze nel contesto del vivere quotidiano. 
 
√ È possibile individuare degli elementi essenziali nell’esperienza mistica che, 

almeno sul piano fenomenico, ricorrono in contesti diversi, laici o religiosi e, in 
particolare, nel corso di un reale processo psicoanalitico? 
Se riserviamo la definizione di «mistico» al senso originario di µυστικòσ 

(mistico, arcano, dei misteri, degli iniziati, pratica segreta… ) o anche di µυω (mi 
chiudo, sono/sto chiuso, serrato, chiudo gli occhi; da qui la prescrizione freudiana 
paradossale e comune a tutte le pratiche mistiche: «bisogna accecarsi per vederci 
meglio«), diventa evidente che l’elemento centrale del mistico consiste nel 
particolare atteggiamento della mente di fronte al mistero e alla disciplina, alla 
pratica a cui il mistico si attiene per raggiungere quella «particolare forma di 
consapevolezza da cui sorgono determinati tipi di esperienza che sono affini -ma che 
non vanno confusi o equiparati- a quelli “religiosi”; essa da luogo a una speciale 
forma di “spiritualità” e a una disposizione a investigare e interpretare l’universo in 
maniera caratteristica». È molto probabile l’ipotesi che «questa “coscienza mistica” 
sia, per sua natura, uno sviluppo e un’estensione della coscienza razionale, portando 
ad una espansione e a una intensificazione delle capacità percettive, e possedendo 
una qualità poetica, attraverso cui si ottiene una conoscenza del ‘reale’ che non può 
essere raggiunta tramite la coscienza razionale»x. 

Questa è certamente la dimensione della mistica intesa nel senso più 
quotidiano, come caratteristica dell’essere umano. E chi più dell’essere umano è 
pervaso dal senso del mistero? Trovo molto interessante la prospettiva tracciata da 
Imoda nell’individuare i «luoghi del mistero» nel soggetto umanoxi. 

Mi sembra che tale approccio sia consonante con quanto scrive Julia Kristeva 
a proposito del «bisogno di credere» insito nell’umano come bisogno di basexii. 
Forse tutte queste caratteristiche potrebbero essere riassunte nel concetto 
psicoanalitico di pulsione epistemofilica, come disposizione innata e fondamentale, 
al pari delle pulsioni più note, la quale come una forza irrefrenabile spinge l’uomo a 
cercare, a conoscere, a comprendere. Tale forza, in quanto orientata alla ricerca della 
Verità, genera un paradosso ineludibile e pervaso da emozioni violente (attrazione e 
terrore, avvicinamento e allontanamento), per cui l’uomo può cercare rifugio e 



 

protezione nella pazzia per evitare il contatto con la verità, o può impazzire per aver 
preso contatto con essa. 

Per questo, a chiunque è dato, occasionalmente o meno, di fare esperienza di 
stati di «coscienza mistica» sia in condizione ordinarie (innamoramento, perdite e 
lutti gravi, esperienze religiose significative, esperienze estetiche intense sia 
artistiche che nel contatto con la natura…) che straordinarie (malattie, traumi, uso di 
sostanze psicotrope…). Un’acquisizione stabile e permanente di tale dimensione è 
rara e in ogni caso richiede una disciplina al pensare auto-riflessivo e alla 
meditazione tradizionalmente riconosciuta quale tratto distintivo dei mistici 
(religiosi e laici). Oggi sembrerebbe la caratteristica fondamentale di coloro che si 
dedicano quotidianamente alla pratica della meditazione finalizzata all’espansione 
della consapevolezza. Se questo fosse vero, gli psicoanalisti, in quanto immersi 
quotidianamente nella comprensione delle vecchie e nuove malattie dell’animaxiii, 
non possono non essere mistici (con le dovute differenze rispetto ai mistici religiosi) 
perché risulta ormai a tutti evidente che «non c’è storia che sia psicoanalitica, che 
non abbia in qualche misura l’orma di questa esperienza. Se poi teniamo conto 
dell’importanza che, seguendo Bion, attribuiamo a questa esperienza, perché 
avvengano trasformazioni effettive, dobbiamo aggiungere che nulla può farsi per il 
paziente che soffre senza questo difficile passaggio»xiv. E con Eckhart possiamo 
aggiungere: «fate attenzione voi tutti, persone dotate di giudizio! L’animale più 
veloce che può condurvi a questa perfezione è la sofferenza…….Il più saldo 
fondamento su cui può sorreggersi questa perfezione è l’umiltà»xv. 

 
√ Possiamo individuare analogie e differenze tra mistico e psicoanalitico? 

Siamo tutti d’accordo nel ritenere che Freud rimane fondamentalmente laico e 
agnostico rispetto a religione e mistica. Pertanto la posizione anti-psicoanalitica da 
parte delle religioni appare giustificata. Tuttavia sussistono 2 elementi fondamentali 
nella sua teorizzazione e nella sua prassi che di fatto rimandano alla tradizione 
mistica: realtà psichica come a-priori fondamento dell’inconscio e interpretazione 
sistematica (dei sogni, del transfert…) come mezzo di disvelamento dell’inconscio 
alla coscienza. 

 
 

Dio e gli attributi dell’inconscio 
Freud postula «qualcosa» aldilà dell’esperienza sensoriale e che costituisce il 

nucleo strutturante della psiche. È il regno della realtà psichica, il luogo 
dell’inconscio e delle pulsioni, inaccessibile all’osservazione clinico-medica abituale 
basata sui sensi e su indagini strumentali. Se ne può fare esperienza, non oggetto di 
discorso. 

Bomfordxvi, sulla scia del concetto di bi-logica di Matte Blanco, evidenzia la 
similarità logica tra le 5 caratteristiche dell’Inconscio freudiano e gli attributi di Dio 
della teologia cristiana, che Odilon de Melloxvii pone a confronto per evidenziare 
«l’equivalenza di rappresentazioni» (che non vuol dire identità ontologica) in ciò che 
si intende per Dio e Inconscio: 

 
 
 



 

Attributi della divinità Attributi dell’inconscio 

• Eternità • Atemporalità 
• Infinità • Aspazialità 
• Ineffabilità • Non-contraddizione 
• Indivisibilità • Spostamento/Condensazione 
• Atto puro • Equivalenza realtà interna/esterna 

 
 
Metodo psicoanalitico ed esperienza mistica  

Metodo psicoanalitico ed esperienza mistica condividono una modalità del 
conoscere, fondata sull’esperire, non sul sapere teorico su qualcosa. Il mistico non fa 
discorsi sulla divinità, questo lo fanno i teologi: egli è totalmente immerso in una 
esperienza che lo coinvolge a tutti i livelli. 

Ana-Marìa Rizzatoxviii è una psicoanalista che da molti anni studia il rapporto 
tra religione, mistica, e psicoanalisi anche nei suoi risvolti di tecnica 
psicoterapeutica di grande rilevanza clinico-pratica e per la formazione di terapeuti e 
psicoanalisti. Ella sostiene l’affinità dell’esperienza mistica e psicoanalitica perché 
tanto l’esperienza psicoanalitica nel contesto di una relazione profonda e scandita 
dal rito del setting (la sancta sanctorum della cura psicoanalitica) quanto il conoscere 
esperienziale del mistico condividono una modalità essenziale del conoscere. 

Il conoscere per esperienza comporta inevitabilmente un processo 
trasformativo, per cui sia la coppia analista-analizzante che il mistico si 
assomigliano perché irreversibilmente trasformati da una situazione speciale in uno 
spazio transizionale popolato (nel senso di Winnicott) dove ha luogo l’epifania del 
terzo intersoggettivo (nel senso di Ogden). 

Un’affinità più stretta è poi identificabile nella particolare disciplina mentale 
che la coppia analista-analizzante e il mistico devono darsi per favorire i moti 
dell’inconscio. Infatti l’analizzante è invitato a realizzare una modalità narrativa 
libero-associativa mentre l’analista deve sviluppare e mantenere uno stato di 
attenzione uniformemente fluttuante. I mistici da sempre conoscono le pratiche volte 
a sviluppare uno stato ricettivo della mente: far vuoto nell’Io per favorire 
l’espansione di Dio, giacché Dio non può non riempire il vuoto per la sua infinità e 
illimitatezza. Anche Freud dirà in una lettera a Lou Andrèas-Salomè:  «ci dobbiamo 
accecare artificialmente fino a intravedere una fiaccola di luce nell’oscurità». Anche 
Bion userà la metafora per cui nel buio più buio un punto oscuro diventa luminoso. 
S. Giovanni della Croce ha molto da dire al riguardo sulle «notti oscure» come 
sentiero di avvicinamento alla divinità.  

Psicoanalista e mistico condividono questa verità essenziale e per certi versi 
paradossale: solo nell’oscurità si può catturare la luce.  

La luce in rapporto all’oscurità appartiene da sempre alla mistica di quasi 
tutte le tradizioni e certamente da queste esperienze mistiche è emersa la scienza 
astronomica. I primi astrolabi (per esempio nel 1340-50, Ulugbeck, re mistico sufi, 
matematico, astronomo, ne costruì uno a Samarcanda, misurando con 
impressionante precisione il giro della terra intorno al sole) venivano scavati 
profondamente nella terra per creare una camera oscura; suppongo che, nel fondo 
dell’anima, anche il famoso architetto James Turrell, forse un mistico quacquero, sia 
stato ispirato da questa antica conoscenza mistica, oltre che dalle conoscenze 



 

scientifiche tecnologiche e artistiche, nella sua creazione della straordinaria 
installazione di buio e luce che consente di esperire l’atto del vedersi vedere lo 
spazio nel Roden Crater Project in Arizona. 

Insomma l’idea di base è: più l’uomo si spoglia del suo carattere contingente 
ego-geo-centrico più si apre al numinoso, all’infinito. Tutte le tradizioni mistiche di 
tutti i tempi e luoghi sembrano condividere, distacco, abbandono, rinuncia, non 
attaccamento, silenzio... come strumenti atti a favorire questa particolare modalità 
del conoscere esperienziale e favorire come dice Meister Eckhart la nascita della 
parola nell’anima.  

Si tratta in sostanza di una scissione della personalità che può assomigliare a 
certe condizioni psicopatologiche con una differenza radicale rispetto al fatto che 
nell’esperienza mistica e psicoanalitica il rapporto contenuto/contenitore è 
preservato e protetto, mentre nell’esperienza psicotica è sovvertito, alterato, rotto. 

Il sacro come l’inconscio (e in questo Freud è stato geniale!) condividono 
questo carattere di paradossale simultaneità di vicinanza/lontananza, 
presenza/assenza, che pervade la nostra vita quotidiana e ciò stimola e mette 
continuamente alla prova il nostro fondamentale  bisogno di credere (Kristeva). I 
mistici vedono la luce, gli psicoanalisti turbolenze emotive la cui intensità, 
nell’immersione totale, può risultare intollerabile e i limiti tra sanità e follia 
diventano evanescenti.  

In ogni modo la realtà ultima (la Divinità, la Cosa in Sé di Kant, la «O» di 
Bion) rimane inconoscibile; si tratterà sempre di gradi di approssimazione! Anche 
Winnicott attribuisce una dimensione sacrale e inconoscibile all’incomunicabile 
nucleo del Sé che splende attraverso la non-integrazione; ancora una volta una 
opacità, un’oscurità che al contempo è luce, vale a dire che l’esperienza mistica e 
l’esperienza psicoanalitica dipenderanno dalla capacità di contenere questo 
paradosso.  

 
 
Mistica come uno stato della mente 

Bion è stato lo psicoanalista che più di tutti ha proposto il modello mistico 
per poter descrivere l’esperienza psicoanalitica (la trasformazione di K (conoscenza) 
in O: assume il metodo del mistico dal vertice psicoanalitico (egli non è interessato a 
vedere il volto nascosto di Dio, a realizzare l’illuminazione o l’unione mistica con la 
divinità).  

È interessato a sviluppare la Capacità Negativa (espressione che Bion prende 
da una lettera al fratello del poeta Keats), rinunciando ad alcune funzioni coscienti, 
potremmo dire a farsi vuoto per far posto all’Altro, come via epistemologica 
adeguata all’oggetto di indagine, la realtà psichica; portandola alle estreme 
conseguenze per cui l’analista dovrebbe lavorare senza memoria, senza desiderio, 
senza comprensione convivendo con la frustrazione di non sapere.  

Bion assume il modello mistico come metodo di indagine e in particolare la 
mistica negativa di Meister Eckhart e di S. Giovanni della Croce. Odilon de Melloxix 
propone un interessante parallelo tra la procedura mistica delle notti oscure di 
Giovanni della Croce e quella mistico-psicoanalitica di Bion nel processo di 
avvicinamento alla realtà ultima, là dove la parola sorge dall’anima ricordando 
ancora Eckhart. 



 

Questa posizione di base favorisce lo sviluppo dell’attenzione 
uniformemente fluttuante e la sensibilità dell’analista, così liberata dall’oppressione 
della realtà sensoriale, diventa più ricettiva della realtà psichica.  

Naturalmente non è un elogio dell’ignoranza, un invito a non studiare, a 
bruciare i libri (come fa Shams con i libri di Rumi o come hanno fatto e continuano 
a fare peggio di lui e con intenzioni ben più maligne tutti i tiranni e dittatori della 
storia), ma a rinunciare al peso esplicativo legato ai testi, alle teorie conosciute; non 
è un invito alla demenza ma a preferire l’emergere del ricordo spontaneo libero-
associativo, piuttosto che sforzarsi a ricordare-memorizzare l’esperienza rinunciando 
a prendere appunti o quant’altro disturbi l’attenzione uniformemente fluttuante.  

Senza desiderio non vuol dire sopprimere la qualità affettiva della relazione e 
della seduta analitica, ma vuole escludere la forzatura volontaria di ogni desiderio di 
guarigione, comprensione, potere, superiorità rispetto al paziente o ai colleghi, 
perché questi desideri potrebbero invadere il campo della esperienza in atto nel qui e 
ora. 

Non vuol dire non comprendere nel senso di rinunciare alla significazione, 
ma non precipitarsi a comprendere e attribuire significati e interpretazioni sulla base 
di idee preconcette o estranee all’emergenza della reale esperienza in atto. 

Non è facile, forse è impossibile, raggiungere uno stato mentale del genere 
che implica una scissione della personalità. Anche qui si tratta di gradi di 
approssimazione. La Capacità Negativa consiste nella capacità di sostare nella 
incertezza, nei misteri, nei dubbi senza precipitarsi a condotte di evitamento o a 
cercare affannosamente ragioni o soluzioni finalizzate a sbarazzarsi delle emozioni 
insite in tali situazioni. 

L’analista che vive l’esperienza analitica con un assetto mentale di tal genere 
si spoglia di tutte le sue conoscenze e si affida alla fede che non significa una 
credenza religiosa ma la sicurezza posta nel bisogno di credere in una Realtà, Verità 
ultima, ignota e inconoscibile, un infinito senza forma a cui possiamo avvicinarci ma 
non raggiungere mai, nella speranza che un pensiero, un’intuizione incontri una 
controparte nella esperienza della realtà. Se questo incontro avverrà non sarà stato 
comunque una verità assoluta e definitiva ma un pensiero in espansione che si apre a 
nuove riformulazionixx. 

Nel mio precedente scritto avevo compilato una tabella comparativa per 
indicare i punti salienti in cui erano più facilmente rintracciabili, in tre giganti del 
pensiero psicoanalitico post-freudiano, i segni della tradizione mistica nelle loro 
teorizzazioni certamente legate all’imprinting originario delle loro vicende 
biografiche: Winnicott, Bion e Lacan. 

Essere psicoanalizzato implica la realizzazione della esperienza 
psicoanalitica reale cioè l’esperienza dell’accordarsi col reale della realtà psichica di 
«O». Ciò è molto diverso dal sapere di psicoanalisi; la funzione psicoanalitica della 
mente si espande come esperienza di essere-con-la-realtà-psichica. E a causa del suo 
carattere inesauribile, infinito, questa esperienza pone l’analista nella condizione mai 
conclusa definitivamente di venire-a-essere-psicoanalista. Si può sostenere che, vista 
da questo vertice, la psicoanalisi così intesa è per definizione interminabile senza 
temere denigrazioni di alcun genere. 

 
 



 

Psicoanalisi medica e psicoanalisi mistica 
Oggi la psicoanalisi, soprattutto da coloro che confondono il concetto di 

terapia e cura (nel senso di Heidegger di Essere e Tempo) è oggetto di attacchi 
pericolosi che si appoggiano a criteri di economia, efficacia, efficienza, sotto la 
terrificante spinta ad idolatrare il principio di piacere e dell’evitamento della 
sofferenza implicita nel processo conoscitivo esperienziale, che comunque (e credo 
non solo dal mio punto di vista) rimane il fondamento dei processi creativi, per la 
psicoanalisi, per la mistica, per la creazione artistica e scientifica. 

Si sta assistendo ad una dicotomia tra una psicoanalisi medica che vuol dare 
prova della sua efficacia e della sua capacità psicoterapeutica (od anche superiorità 
rispetto al dilagare di scuole e tecniche psicoterapeutiche) e una psicoanalisi che non 
disdegna di essere definita mistica, indifferente e non interessata a dimostrare nulla 
nella scalata del potere terapeutico ma totalmente dedita al servizio della soggettività 
umana, accolta e assistita fino alle più recondite, profonde e oscure caverne della 
mente dove si agitano e si confondono le forze del bene e del male, la verità e 
l’inganno, con una turbolenza emotiva talora insopportabile. L’obiettivo non è 
quello della propaganda di wellness, fitness, new age, next age, e delle varie sette 
ma di estrarre il bene dal male, il male dal bene, tenendo come unico criterio di base 
imprescindibile l’osservazione che Freud fa in una lettera all’ambasciatore 
americano Putnamxxi: il grande elemento etico nel lavoro psicoanalitico è la verità e, 
di nuovo, la verità (1914); verità del soggetto naturalmente. 

Ma sembra che queste cose interessino solo a pochi nella società 
contemporanea! È prevalente invece un grossolano cinismo comportamentistico con 
cui si tratta la realtà psichica. Si genera, così, un paradosso mortale: parafrasando 
ancora Bion, per evitare un male inevitabile -legato al mistero dell’uomo, della 
nascita, della vita e della morte- si genera un male inutile e devastante, un 
sadomasochismo diffuso e cinico al servizio del trionfo della pulsione di morte.      

La psicoanalisi, come la mistica, non pretende di essere una risposta ma una 
domanda. Sostare nel silenzio, nella cesura di una domanda ancora senza risposta 
richiede un fondamentale atto di fede, pazienza e tolleranza. Ed è attorno a questo 
vertice che mistici, psicoanalisti, poeti, artisti e scienziati si incontrano. 
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